"אני לא מוכן לישון במיטה עם אישה זרה. מה יגידו עלי? מה יגידו על האישה?"
עד חצות נשארו ברחוב. האיש הזקן עקשן. נדמה שרק מתוך עייפות התרצה לבסוף והסכים לעלות הביתה.
כל הלילה ישן על הכורסה בסלון, שומר אמונים לאשתו, הישנה בחדר הסמוך.
בת מלווה את אביה בחודשי חייו האחרונים. היא מתבוננת בתודעתו המתערפלת ומבקשת לשמר את אישיותו, שכמו נמוגה מול עיניה. ככל שהוא שוכח, היא נזכרת; ככל שהוא מתרחק ומתכנס בתוך עולמו, היא חשה בקרבה חדשה הקמה ביניהם; ככל שאחיזתו בחיים נחלשת, משמעותם הולכת ונגלית לפניה.
באמצעות קרעי זיכרונות ורגעי יום יום טרגיים־קומיים, פיוטיים בדרכם האגבית, נגה אלבלך מרכיבה דיוקן אב עשיר וחי, דיוקן של אדם אמיץ וצנוע, אצילי בדרכו שלו. חייו, מותו, שופכים אור נוסף על חייה שלה ומעוררים בה תובנות הנוגעות לכל.
האיש הזקן הוא סיפור רווי אהבה, מרגש מאין כמותו, על אדם אחד, ובה בעת על כל אדם, על כל הורה, על כל בת או בן, על כל משפחה. נדמה שאין מי שלא ימצא בו את עצמו.
ארז שוייצר
נגה אלבלך, ילידת 1971, היא סופרת ועורכת. האיש הזקן הוא ספרה הרביעי למבוגרים.