אפילו הצעקה שלה הייתה נעימה לאוזניו.
הוא אהב אותה, כבר תשע עשרה שנים שהוא אוהב אותה ואת הצעקות שלה, לטוב ולרע. הפעם היא סתם צעקה אליו כי האוכל היה כבר מוכן וכולם חיכו שיבוא ויצטרף אליהם. הוא קם מהכיסא וכיבה את המחשב, בדרכו אל השולחן עבר כהרגלו ליד מתג החשמל והדליק את האורות מחוץ לבית, ‘שיהיה אור בחושך הזה’ רטן לעצמו על כך שדווקא ההרגל הזה נשאר רק אצלו על אף שניסה להנחיל אותו לכל אחד מילדיו.
כתם אור כתום נשפך על הכניסה לביתם והשעה היתה כבר ערב. הוא שנא את צבע האור החלש הזה אבל היא התעקשה על נורות בצבע כתום מעומעם. תמיד בשעה כזאת מאוחרת כשהחושך היה עוטף את הרחובות שבחוץ היא היתה צועקת שיעזוב כבר את המחשב, “יש עת להיות סופר וזמן לארוחת ערב משפחתית” היתה נוזפת בו מידי פעם כשהיה מאחר ושלושת הילדים היו מצחקקים מעט, לעיתים על הדברים שאמרה ופעמים אחרות על זוטות של מתבגרים.
הוא התיישב אל השולחן וחשב שזה האוכל שהוא הכי רוצה לארוחת הערב שלו, אחר כך חשב שעובדות פשוטות כמו הקול הנעים שלה או הילדים המוצלחים שיצאו להם ואפילו האוכל הטעים שהיא הפליאה להכין, שכל אלו לא יצליחו גם הפעם להביס את המחשבה היחידה שהוא לא רצה באותו הערב או בשום ערב אחר. מעטפה כתומה נוספת שהוא טרם קרא את תוכנה.
כבר כמעט שנה חלפה מאז שפרסם את הספר האחרון שלו. חמישה חודשים מאז שהגיע המכתב הראשון ממנה, מההיא שהוא בכלל לא הכיר, המעריצה מספר אחת שלו. זו שהפכה להיות המחשבה היחידה שהוא ניסה להניס מראשו בכל ארוחת ערב מאז.
אבל אותה זה בכלל לא עניין.
כשהתחיל עם כל הקטע הזה של להיות סופר זה אפילו מצא חן בעיניה, כולן התלחששו ברחוב כשחלפה על פניהן. היא חשבה שהיא יודעת מה הן אומרות, איך כל הקנאה הזאת שהייתה בהן על ההצלחה של בעלה מרעילה את המילים שהיו יוצאות להן מהפה. וזה החמיא לה. אחר כך הוא שכר תיבת דואר נפרדת. תירץ לאשתו שלא טוב שיתערבבו הדברים בין עבודה לחיי משפחה והיא הסכימה איתו. ואז הגיעו גם המכתבים. חלק הוא הרשה לה לקרוא וחלק לא. אבל זה לא הפריע לה. כמעט.
הוא אהב את זה, את המכתבים האלו ובעיקר שהיא היתה מעמידה פנים שבכלל לא אכפת לה מהם, בלילה היתה מתגנבת אליו קרוב קצת יותר, מניחה את ראשה על החזה שלו ומלטפת מעט, אחר כך סקס שקט, חזק ומהיר ומיד לישון גב אל גב. כמעט שני שליש מזמן הנישואים שלהם היא בכלל לא הסתכלה עליו. במיטה היתה עושה רק מה ומתי שצריך, כשהתחשק לה. אבל פתאום, בשליש האחרון של החיים המשותפים שלהם, מאז תיבת הדואר הזאת משהו בה השתנה.
עכשיו הוא מחייך, ארוחת הערב הזאת גורמת לו לחשוב עליה, על מה שיקרה מאוחר יותר בשעות הלילה. אז הילדים כבר ייעלמו להם מהחיים, היא תתקרב אליו על הספה ותשאל בקול חלש ונעים אם הפעם, רק הפעם הוא ירשה לה לקרוא. אחר כך הוא יהנהן מעט בראשו והיא תשמח, ‘אבל רק את מה שאני כתבתי’ הוא ימהר להגיד והיא שוב תתאכזב. מעולם לא עניינו אותה המילים שהוא כתב בספרים שלו, אותה מסקרנות המילים שהיא כתבה לו, אלו שהגיעו בתוך מעטפות כתומות ומבושמות. המילים של המעריצה מספר אחת שלו וגם המילים שהוא יענה לה.
כשתסתיים הארוחה הוא שוב יעלה אל עליית הגג, חדר העבודה שהיא עיצבה במיוחד עבורו. ‘המקום שלו, רק שלו’ כך היא אמרה לו אז באהבה כשרק התחיל לכתוב את הספר הראשון. והיא חייכה, כמה אהבה לראות את הניצוץ הזה בעיניים של בעלה, את המבט המגשים שהיה עושה בגלל המילים המיוחדות שקפצו לו לראש. אחר כך הגיעה תיבת הדואר הזאת והחיוכים שלה הפכו לאכזבות. מידי פעם היתה שואלת את עצמה אם הוא בכלל כותב ספרים שם למעלה או רק מבלה בין מילים של נשים אחרות.
אז היא עשתה מה שנשים כמוה עושות, ‘בעצם’ היא חשבה לעצמה, שזה בדיוק מה שעושות כל ההן ברחוב שמקנאות בה על בעלה הסופר.
ועכשיו זו כבר אמצע ארוחת הערב והיא מביטה בו בשקט, מרימה את עיניה מעל הצלחת ומסתכלת על הפנים הנאות שלו, כמה היא אוהבת את המבט המרוכז הזה כשהוא נמרח מעל זיפי הזקן השחרחר שלו. וגם הוא מרים את עיניו, מן תחושה כזאת שאתה מרגיש כשמישהו מסתכל עלייך בהיחבא או כשאתה יודע משהו שאתה עוד לא לגמרי מבין. והיא תשפיל מבט ותחייך והוא יחזור אל צלחת האוכל שלו כאילו דבר לא קרה שם כרגע, ורק רגש חמים, כתום מעומעם, עובר בין שניהם. תלוי ועומד באוויר.
ולרגע אחד מזה חודשים, תתגנב מחשבה חדשה.
ואילו היה רק מעיז להניס את זו הקודמת לרגע, מאותם מכתבים שהוא כל כך אהב בצבע כתום של תשוקה.
אז אולי רק אולי, היה גם נזכר להבין, שכמותם, בעצם גם הוא…
תמיד הוא היה רק שלה.
הספרים של איי. וי אולוקיטה:
משימת העל של אינדיבוק היא לאפשר לכמה שיותר סופרים וסופרות להפיץ לעולם את הסיפורים והמסרים שלהם, לתת לקוראים חופש בחירה והעשיר את כוח הקריאה בעולם שלהם. אנחנו אוהבים ספרים, סיפורים ולמידה, בדיוק כמוכם, אנו מאמינים שסיפורים מעצבים את מי שאנחנו כבני אדם ומילים יכולות להעצים ולשנות את העולם שסביבנו.קצת על ספרים אלקטרוניים / דיגיטלייםאינדיבוק היא חלק אינטגראלי מהמהפכה של ספרים אלקטרוניים בשפה עברית להורדה, מהפכה אשר פתחה את שוק הספרים בפני המון סופרים וסופרות חדשים ומוכשרים ובעיקר חשפה את הקוראים הישראלים לעוד מבחר עצום ומרתק של ספרים בשלל נושאים וז'אנרים.
ספר אלקטרוני או ספר דיגיטלי (שני שמות שונים לאותו המוצר...) הוא בפשטות ספר אשר במקום להדפיס אותו על נייר, לכרוך, לשלוח ללקוח אשר יקרא אותו באופן ידני, מופק כל כולו באופן דיגיטלי בקובץ ממוחשב שנקרא איפאב – סטנדרט עולמי לקריאה דיגיטלית. ספרים אלקטרוניים אינם מודפסים כלל אלא רק מוקלדים והתוצר הסופי הוא קובץ איפאב ממוחשב אשר נקרא במחשב, בסמארטפון ובמקרים רבים באמצעות מכשיר ייעודי לקריאת ספרים דיגיטליים שכאלו. הטקסטים בספר אלקטרוני זהים כמובן לאותו הספר בגרסה המודפסת והפיזית שלו, פשוט אין דפים מנייר והספר יכול כמובן להגיע אליכם מידית, בכמה הקלקות על העכבר דרך אתר חנות הספרים האלקטרוניים Indiebook. אתם כאמור יכולים ליהנות, להעשיר את עצמכם ולקרוא בספרים אלקטרוניים בעברית להורדה במכשירים מגוונים נוספים – במחשב אישי או נייד, בסמארטפון שלכם, בטאבלט או בקוראי ספרים דיגיטליים אחרים. למעשה, הורדת ספרים בשפה העברית מעולם לא הייתה נוחה, זמינה ונגישה כפי שהיא כיום, דרך הקטלוג העצום והמתעדכן של הורדת ספרים בעברית דרך אינדיבוק. נציין כי אם בעבר היו לעיתים בעיות מבחינת השפה העברית ספרים דיגיטליים – כי העברית נכתבת ונקראת "הפוך" מרוב השפות האחרות בעולם, בעיקר עברית ספרים דיגיטליים היא הפוכה בהשוואה לשפות הלטיניות – אבל כיום אין כלל בעיות טכניות כאלו. עברית ספרים דיגיטליים מוצגת היטב, מימין לשמאל וללא תקלות ויזואליות.חשיפה רחבה לסופרים חדשים ולז'אנרים שאתם באמת רוצים!העלייה בפופולאריות של ספרים אלקטרוניים בעברית להורדה יצרה הן גידול בקריאה בישראל אך היבט חשוב נוסף הוא שספרים דיגיטליים מאפשרים לכם כקוראים חשיפה רחבה וחופשית יותר לסופרים חדשים וכמו כן לז'אנרים ספרותיים שאתם באמת רוצים ורוצות לקרוא. לצד תמחור נגיש יותר מספר מודפס ויחד עם היתרון הסביבתי המובהק של ספרים דיגיטליים דרך אינדיבוק, הפורמט הדיגיטלי הביא לפריחה של סופרים וסופרות עצמאיים, לפריחה מרתקת ומבורכת בז'אנר ספרות המתח, הארוטיקה, שירה ושל סיפורים רבים מאוד שאחרת לא היו רואים אור.אינדיבוק מובילה את המהפכה של ספרים דיגיטליים בשפה העברית בישראל ומציעה פלטפורמה נוחה, נגישה, משתלמת ואיכותית הן לקוראים וקוראות המחפשים דרך מעולה לצריכת מגוון ספרים מרתקים והן ליוצרים ויוצרות המחפשים אפיק לפרסם לציבור את מרכולתם היצירתית ולקבל על כך תגמול הוגן ונאה.
