
 

 ת שמורותכל הזכויו

, מריה אלוני2018תשע"ח  ©
 

 
 

 

 
 

 

 מריה/  אחת שיודעת
 אלוני

 

 



 

 ת שמורותכל הזכויו

, מריה אלוני2018תשע"ח  ©
 

 
 

 

 1פרק 

 

של  הפועם לבהאת תחת עורי  רגישלה יכולתישעד בשורה הראשונה, כל כך קרובה  ישבתי

 מופגנת כמעטהבעה  נסוכהפניהן על ואת גופן הדקיק  נושאותשצעדו על הבמה,  הדוגמניות

ו מרמקולים שנור לצלילי הבס הרמים תצוגהפסעו על המסלול כמו סוסי  הן. אדישות של

 רתונוומס. ענק מאווררי שפיזרו ברוחהתנופפו  השקופותשמלות המלמלה שולי , אימתניים

 האוזן לתוך שצעק, תום של דבריו את לשמוע התאמצתי, המצלמות הבזקיהלבן של  מאורם

 .שלי

 הצליליםעל  להתגבר בניסיון ,נופף במצלמה לנגד עיניי" ,תמונות מצוינות השגתי"

ידעו  כולם. נח על ברכייש הסגולאת הפנקס ופתחתי  הנהנתי. והתחזקושהלכו האלקטרוניים 

 שוב הצצתי. הקרובה העונה במהלך רבות נשים שליכתיב את סגנון הלבוש  בורשם ישמה שי

בזירת האופנה  שולטים"העונה  פריט: אף לפספס לא כדי, במהירות וכתבתי המסלול על

 נראות סימטריות-האַ הגזרותואווריריים.  רכים םבדיהמשולבים ב הפסטל צבעיהבינלאומית 

 ."ותשוב על מסלולי התצוג

מקסי בגון  בשמלת כשהבחנתי תום על פקדתי!" מהר, הזאת השמלה את גם"צלם 

 מיקם את המצלמה בצייתנות ותקתק שוב ושוב.  . הואלמסלולהכניסה ממגיחה  פוקסיה

 .הכריז"יש לנו את זה!" 

 "תמר מיטלמן?" 

שהדבר  נערהי ישבה ימפריע לי באמצע העבודה? מאחור מיהקול.  לעבר הסתובבתי

 . שלה בולטותהבריח העצמות הראשון שהבחנתי בו כשהבטתי בה, היה 

אני " ," קולה רעד!שלךשאני רואה אותך במציאות, אני מעריצה  מאמינה"אני לא  

אים לה 'תמר יש לי תיקייה מיוחדת במחשב שקור. 'פלאש'מאת כל הכתבות שלך  שומרת

מהתיק שנח  את הטלפוןהיא מיהרה להוציא  ."תגשימי לי חלום, תייאם תצטלמי א מיטלמן'.

 בחיקה. 

 שפשטהלהסוות את תחושת הגאווה  והשתדלתיידה המנומשת  על בחיוךהבטתי 

בכל זאת, הייתי  .אושיות אינסטגרם מתהוותו דוגמניותשל  לפניות, אף שהתרגלתי בתוכי

 האופנה. ביותר בעולםהנחשב האינטרנטי גזין במ בכירה עורכת
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לעקוב אחר שיירת  והמשכתי. התעלמתי לאוזניי עמום קול הסתנן"תמר?" 

יקה ז. המוהתצוגה סיום לקראת סודרתמ בשורההדוגמניות שכעת הסתדרו על המסלול 

 בשאון מחיאות הכפיים.ה והתחלפה כשכ

. אוף, מה היא המחשבותלענן מבעד  חודר, מתריסהקול שוב,  נשמע"תמר מיטלמן!" 

  !רוצה עכשיו? אני מנסה לעבוד

ל הבלוק הסגול שנח על ברכיי את עיניי על הדף ש ומיקדתי כבר," סיננתי הצטלמנו"

 כבר היה גדוש באותיות צפופות.ו

 ומצמצתי הכואבת היד אתבזרועי. שפשפתי  צורבת צביטה"תמר!" הפעם הרגשתי 

 ובמישל המלצרית בשיר - והדוגמניות ,הגוניעץ ממ בברהלבן התחלף  המסלול. בעיניי

 מאחורי, שעמדה מישלאת ידיה על חזה.  ושילבה, עיניים זועמותהביטה בי ב שיר. הברמנית

. הרגשתי שעוד ותפסה שוב בזרועי בוהותושתי כוסות ג מבעבע ייןבקבוק הציבה לפניי  ,הבר

 .שחור בלק המשוחות ציפורניה אתשנייה תנעץ בי 

 וסימנה רטנה?" את הפנטזיות שלך? סיימת כבר לחלום זמן הרבהאחכה עוד אני "

 . הפינתילגשת לשולחן בסנטרה לי 

 משנים של הגשת בירות וצ'יפס מוכתםה, מגש הפלסטיק השחור את ונטלתי נאנחתי

ואת  הקאווה בקבוקאת  הנחתי עליו בזהירות בתל אביב.אחד הברים הוותיקים "המקום", ב

 .בדמיוני התנגנהעדיין הקצבית יקה זהמו .הבר ההומה תוךאל בהכנעה י ופסעת כוסותה

מישל כשחזרתי עם  אותי הזהירה" בסוף, אותך יפטר שלומי, ככה תמשיכי אם"

ודחפה לי אותה מזגה לי כוסית של וודקה  היא .ניהשט  המגש הריק וניערה את רעמת שערה 

 "!מהרו ,עצמך על שתתאפסי"כדאי  .ליד

תי לפני שנתיים, כשהתחלתי לעבוד ב"המקום" כמלצרית. כבר אז הייתה אחת את מישל הכר

ואילו אני הייתי חיילת משוחררת ומבולבלת בת עשרים מבאר שבע,  ,העובדות הוותיקות

שהגיעה לעיר הגדולה כדי להגשים חלום. למרות הפערים בינינו מבחינת רקע והבתים 

תמיד נראתה לי בעלת גישה בוגרת לחיים,  נו חברות אמת. מישלינרקמה בינ שבהם גדלנו,

וגם  אף על פי שהייתה מבוגרת ממני רק בשלוש שנים. היא הייתה בעלת ביטחון עצמי גבוה

לכל המשברים שנערמו בחיי, החל בחשבון בנק מרוקן וכלה פתרונות הצליחה למצוא 

ים שהתאהבתי בהם באופן סדרתי ושברו את ל  בהתאמה. בייבדוּשִׁ

תל בלב  יוקרתיהתגוררו במגדל שתי, לא הייתה טרודה בזוטות מעין אלו. הוריה, לעומ ,מישל

ללא  כלפיהם, דאגו לרפד היטב את חשבון הבנק שלה, מה שלא הפריע לה להתמרד אביב
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ועם  ,היא רצתה להוכיח לעצמה שהיא יכולה להסתדר לבדסוף ולעבוד בעבודה שהם תיעבו. 

צעד משמעותי כדי לקדם את עצמה, כמו לרכוש זאת לא מיהרה לשום מקום ולא עשתה 

מקצוע או השכלה או לעבוד בעבודה "רצינית". מבחינתה, העבודה בבר הייתה תחליף 

לעתים קרובות לבילוי, נוסף לנסיעותיה התכופות לחופשות בחו"ל עם החתיך התורן או לבד. 

ארוחת השישי שהסתיימו בטריקת דלת, לפחות עד ל עם הוריה סיפרה לי על הוויכוחים

כמובן רכשו עבורה. מיותר לציין הם ה הגיעה במיני קופר בצבע שחור בוהק שיהבאה, שאל

 הייתה בבעלותם. בצפון הישןשגם הדירה שבה התגוררה בגפה 

 "הנה, שוב את מתפוגגת לעולם החלומות שלך!" נזפה בי מישל ואני התנערתי.

. הכיסא תוך אל והחלקתיהבר הבר הזה..." שמטתי את המגש על  ...זמני סתם זה"

 לתפקיד ממש שווה!"  מועמדות הגשתילך,  סיפרתי שלא מאמינה לא אני, אגב"

 "איזה תפקיד?"

המשקה התפשט  את תכולת הכוסית. שתיתיו'." השבתי פלאש'ב"כתבת אופנה 

החליטה לאתגר אותי עם משקה חריף במיוחד. מצמצתי בעיניי שוב ה. מישל יבגרוני כמו כווי

ידעתי  ".הבא לשלב עברתי אם לראות מחכה ואני כתבה להם שלחתי". בקתי בדמעותונא

כמו מועמדות לשירות בגלי צה"ל, שם יש עדיפות להתקבל לתפקיד.  סיכוי כמעטשאין לי 

. הנחשק זכו לעבוד במגזין מאודרק בנות מקושרות ידעתי ש ל"בנים של" או ל"בנות של",

שהייתה להן כמות היסטרית של  או מצליחפרסומאי או  יעיתונאשלהן הוא איזה  שאבא וכאל

בשביל  ,לוהכ פשוטל, ושם והייתי מוכנה לעשות הכ להיות חלמתי. אבל אינסטגרםב עוקבים

 להתקבל לתפקיד. 

. זה יהיה שדרוג רציני מלהיות רע לא. "הריקה הכוסית את ממנילקחה  מישל  

קלטה שאמרה דעך והיא  קולה..." ליוע שמע לא שאיש עלוב בלוג איזהבאופנה בלוגרית 

 .ממבטי עיניהאת  משהו שלא היה צריך להיאמר בקול רם, אז הסיטה

המזלגות והסכינים השמיעו שאון מתכתי י. ילפנ ושמטתי אותהם "ערימת סכו חפנתי

 להסתובב, אך מישל סימנה לה באצבעה להמשיך בעיסוקיה.המלצרית שגרם לשיר 

 מלמלתי לעצמי. ",יתעצבן ששלומי ילפנ זה את"צריך להבריק   

. בואי נחגוג תצליחי אתאת יודעת. פאק איט!  ,"לא התכוונתי... אני מתכוונת ש... נו

 ."ומגניב חדש משקה לאיזה השקה מסיבתאת זה מחר ב
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 וקרצפתירטנתי בציניות, מוזמנות?"  יושאיש לא שמע עלמאיזה בלוג עלוב "גם בלוגריות 

 אבל ביותר הטובה חברתי הייתה היא. לפגוע התכוונה לא שמישל תיידע יתר. מזלג בחריצות

 .שברירית זכוכיתמ סנדלשל  ,זאת לעומת, ולי צבאית נעל של רגישות מידת לה הייתה

 ." 'מערה'ב זה, זאתכ תהיי, אל תמר"נו, 

 אתומחה  חלף בבטנישל פרפרים  מטס?" 'מערה'ב. "מידי נשמט שהברקתי המזלג

 מישל. מדבריה של העלבון

 הוסיפה" !. בדקתי, בשבילךבמשמרת יהיה איתן? עוד מה ונחשי. שתשמחי"ידעתי 

 .אצבעה נדה עלענקית שעהכסף הבטבעת  ושיחקה בחיוך

-זחוחה החיוך, הפנתר הבהירות שלו עיני: בזיכרוני הבזיקהאיתן  שלהגבוהה  דמותו

 השריריות ועותיוזר - ולהשפיל את מבטך במבוכה לצחקק לך שגורם כזה - שלו מתנשא

 אותך ממיס, ידך גב על ברפרוףאפילו  ,מגעןשושרקחו במיומנות רבה קוקטיילים ססגוניים 

 ומחשמל בגופך כל תא ותא.  עורה דרך שחודר קול, אומייגאד, שלו והקוללשלולית חמימה. 

את איתן הכרתי לפני חצי שנה באחת המסיבות שמישל ואני יצאנו אליהן. ברגע שמבטינו 

לבו והוא חייך אליי, ידעתי שהוא חייב להיות שלי. באותו הלילה השתכרתי למוות הצט

ומצאתי את עצמי נמרחת עליו על איזו ספה במועדון אך לאחר מכן לא שמעתי ממנו דבר 

והוא נעלם כלעומת שבא. התחלתי לפקוד באדיקות את הבר שבו עבד בתקווה שאוכל 

שמור רק  חיוכו של איתן היהנדיר. לצערי, נוכחתי שלשבות את ליבו ולחזות שוב באותו חיוך 

 שישבתי בזמן, אחת פעם בו זכתה מישל. מהבר משקה להזמין שניגשו ממנילבנות יפות 

הייתה אדישה  מישל הבוגרת, לעומתי,. תפירה מכונת כמו במבטי אותו תיחוררכש, לידה

הוא אהבת החלטתי שכלל. לא היה אכפת לי אבל  דוּש מהזן הירוד ביותר,טענה שהוא ואליו 

 אוסהת פנטודיר ומושלמיםקטנים  ילדים שלושהיהיו לנו שאתחתן ו איתושחיי, האחד והיחיד! 

הייתה שבכל הסיפור הזה  רקץ'. וּבשם פּ ז, פורד כסופה וכלב פקינאביב תל בלב מהממת

למעשה, מאז אותו לילה של שכרות לא  .בקיומי הכיר ממש לאבעיה אחת קטנה: הוא 

 לפנו כמעט מילה למעט: "מה את רוצה לשתות?" ו"תודה".הח

 .בי מישל הפצירה!" למסיבה "את חייבת להגיע

 ,פניו שללשבריר שנייה על הזיכרון  והתענגתי דבריה על חזרתי"אני חייבת להגיע!" 

 .ללבוששאין לי מה כשנזכרתי אימה ה גם אחזה בישאז  אלא

*** 
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 חולצת את שהפך יולי של המבעבעהחום  מגל להתעלם וניסיתי במורד הרחוב צעדתי

של  גצים ושילחובהונות ב חתכו הסטילטו החדשים שלי. רטוב לסמרטוט שלבשתי המעצבים

ת אמאוחר מכדי לחזור הביתה ולהחליף  היה. ושפשופים לכפות רגליי ולמעלה מהןכאב 

 כניות.ותאת ה להלדבר כזה לשבש  תיתןלא  אמתית אופנה אשת אף ,. חוץ מזההנעליים

 מדהימה הכיראה יא למסיבה הערב. המושלמת התלבושת את להשיג חייבת הייתי

ד. ימי ולהתאהב בי לבהות, על מקומו לקפוא לאיתןקרין ביטחון עצמי כזה שיגרום א ,שאפשר

 .להיות שרציתי כפי לפחות או באמת אותי יראה הוא הפעם

של הנחשק  לבוטיקי ופניתי מדרכ אותו סילקתי אך ,קטן קול בי התגרה ,רוצההיית 

 םהמהול בריח בוש המזגנים אוויר קרירותאת  יאותייר מלוא שאפתי ,פנימה נכנסתיכש .ליהי

 . המצח את וניגבתי יוקרתי

 ותצובע, הקולבים עלסדר מופתי בנתלו  וחולצות חצאיות, שמלות. ריקה כמעט הייתה החנות

 ונע וגדיליש, קריסטל מזכוכית שנדליר השתלשל מהתקרה רכים. פסטל בצבעי החלל את

 תכולה לשמלהרכונה מעל  עמדה ליהי .הקירות עלהבזקי אור קטנים  וזרעו ורשרשקלות, 

  תווית עם סיכה.לחבר  והתאמצה

 מבטהבאיטיות את אליי  הרימה היא. מדי נלהב בקול לעברה קראתי!" ליהי"היי, 

 .ח בגדי המעצבים שלהשהגיעה בטעות במשלו זולה פוליאסטר חולצת הייתי כאילו

 עינהעל  הצלהפוני החלק שלה  .שמלהחזרה לובקולה המונוטוני  צייצה" ,"היוש

 .השמאלית

שעה ארוכה עם  עליו רתיהוא היה חלק עכשיו אחרי שעבגם נגעתי בשיער שלי. 

המתולתל שהתחולל על ראשי כמה שעות קודם  יפראה למפגעעדות  מבלי להותירהמחליק, 

 לכן. 

 "זה חדש?"  .שנחה על המדף לידי פרחונית לצהחו הרמתי

 .ראשה את להרים בלימ הנהנה היא

 "מאיפה?"

 " ."שבסופלונדון. הייתי מ"
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ליהי  ,וכשיצאתי ,החולצה האלוהית, כמהה למדוד את ההלבשהמיהרתי לעבר תא 

 הסיטה את הפוני מעינה נטולות האיפור. היא פניה על נחה אדישותהבעת ו לי המתינהכבר 

  .ולרוחבי לאורכיאותי  וסקרה מאליתהש

 . אישרה" ,נחמד"

. מעץ שחורבהקלה את עיניי אל הראי שניצב מולנו על רגליים מגולפות  הרמתי

את היעדרם המוחלט  ואף הצליחה להסוות, בצורה מושלמתהחולצה הייתה מונחת עליי 

. הצצתי רהעש-ארבע בגילשם -אישכנראה החליטו להפסיק לצמוח שלי כמעט של השדיים 

לכיוונה הסתכלתי ואז שהופיע עליה  המפלצתי המספרשוב ושוב את  וקראתיית המחיר תווב

  .של ליהי, שהחזירה לי מבט אטום

התרחקה , בשרוולים מעטמשכה אמרה והיא " ,בכתפיים קצת אותה נסדר"בואי 

נות כפיים בהבעה שהייתה הקרובה ביותר למה שאפשר לכ ספקה עכשיו .שוב אותי וסקרה

 .ככל הנוגע להבעת רגשות אצל ליהי, "רצון"שביעות 

, כמעט חותכת ומאיימת מיוזעתבכף ידי, מאוגרפת עדיין המחיר הייתה  תווית

 "אני אוהבת אותה כל כך. אבל... היא קצת יקרה לי."  בבשרי.

 אל הדלפק והחלה לקפל גופיית משי כחולה. חזרה, מבטה את הסיטהליהי 

" ,שלי, ככה תקבלי פרסומת לאינסטגרםתה יבמתנה, אצטלם אתני לי אותה י"אם ת

 על לי לחצה והחולצה האיצו שלי הלב דפיקות. מילוט פתח קלושות וחיפשתי מלמלתי

מה  ,לא היה שום סיכוי שליהי תסכיםגם . שהמילים האלה יצאו מפי האמנתי לא. הצלעות

  השתגעתי לגמרי.חשבתי לעצמי? 

 ,ה, יש לך ממש, אבל ממשחמוד" .לבשו מתיקות צבועהי ופניה עיניה התרוממו אלי

 דברי. בחינם כזאתלא פרסומת שמצדיקה שאתן לך חולצה  את. זבאינסטוש עוקבים מעט

 לא טרחה לסיים את דבריההיא ..." אז עד, לפחות. עוקבים םאלפי עשרת לך כשיהיו איתי

 .ומתנופפת שחורה חצאית עם להתעסק ועכשיו עברה

. והתלבשתי חולצהה את בזהירות הסרתי. הסתיימה השיחה השמבחינת ידעתי

, מובסת. בו עמד לוהט פיח של שריח ,ביצאתי אל הרחוו החזרתי את החולצה למקומה

 היכה בטעות מנעליי אחתשל  השפיץניסיתי להתקדם לעבר תחנת האוטובוס הקרובה, אך 

 . להחזיק בו ולהרגיע את הכאב והתכופפתי בקרסולי
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שלונות לבוקר אחד, חשבתי בליבי כשפניי התעוותו מזרמי הצריבה בקרסול. גם ייותר מדי כ

בלי בגדים מהממים לערב, גם סטירת לחי מצלצלת מליהי על האינסטוש העלוב שלי ועכשיו 

 .להתהלך על עקבים בנונשלנטיות ולכבוש את איתןגם הקרסול הכואב שאולי ימנע ממני מ

ישן של  ופלאיירר אך מצאתי רק קופסת מסטיקים טפלסל תיתפללוהפתחתי את התיק שלי 

  .פיצה

 ולחזות ראשי את להרים לי גרם עליז קולשאני רואה!"  למהי, אני לא מאמינה י, ה  "ה  

  .ה מדיוהובילו אל חצאית קצר מעלה-מעלה שנמשכו שזופות רגליים בזוג

הייתי  ואז בכלל התייבשתי. התרוממתי. לה קראה"רגליים", כך מישל -, שנהבאוף

חתול  כמו יאלי והתקרבהאת שערה השחור לעצמה ליטפה  היאנמוכה ממנה בראש לפחות. 

 סקרן.

תם הקטנה! לאן פנייך מועדות? רוצה להראות לי את הרכישות האחרונות -"תם

מרגשת לכל  , רכישהשאחזתי בידי שקית עם פריכיות האורזבלשו אחר העיניה שלך?" 

 הדעות.

אותה על  שנאתיצמר.  כדורנתקע לי בגרון  כאילו הרגשתיאך ענות את פי ל פתחתי

 ."תם הקטנה-"תם" ובטח שלא "תם לי לקרוא הורשו הטובים יחברי רק. כך לי שקראה

"אממ... כן... עדיין לא הספקתי לקחת כלום, רק הצצתי, אני פשוט נורא ממהרת." 

 עדכך גבוה  כלף שלי , להרים את האלהזדקףלתי ו. למה לא יכמטומטמת, נזפתי בעצמי בלב

: "יש לי איזו פגישה חשובה, אני מקפיאשנהב ולומר בקול  של המחודד לסנטר שיגיע

 ? במחאה נוקשיםמשם כשעקביי  ולהסתלקממהרת" 

 ?"ממהרת את"ולאן 

 . בראשי הקול התרעם מה אכפת לך?

 "אמממ למכולת. נגמרו לי החלב והקוטג'."

המתוק של שנהב  הבושםחת לבתי השחי שלי. כפליים מת כעתהלחות של יולי הורגשה 

 אותן לתלוש רציתי. ויקטוריאני מחוךלחצו עליי כמו  והנעליים ,עורר בי גל של בחילה

"כן, הקוטג'  :אמרתי זאתבמקום  אבל ,המושלםפרצופה  אל שריהי ולהשליכן מהרגליים

כויים האחרונים לרסיסים את הסי וניפצתי החמיץ במקרר ונראה שהוא מגדל נבגים ופטריות"

 .כבודי את להצילשלי 
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ווה לה לרגע קל מראה של מכשפה. "בהצלחה יואפה התארך, מה שש פיהעיקמה את  שנהב

שאני  המושלמתאני הולכת לבחור דברים להפקה  .פטריותטפילים ולזמן ל לי עם זה. אין

 ףנתנפההארוך  שערהושל ליהי בפתח החנות  נעלמה דמותהשלי."  אינסטגרםעושה ב

 . בעקבותיה

את הדבר המטומטם ביותר  אומרת תמיד. למה אני באדמה יבלערציתי לה אלוהים...

, ללוה המושלמותאני לא יכולה להיות כמו הבחורות  מדוע? הדעת על להעלות שאפשר

 הופכות ולאשמרחפות על המדרכות הלוהטות בלי להזיע, שכל שערותיהן מונחות במקומן 

 ?! ותבלח רווי כשהאוויר קיפודל

 קו אוטובוסשהותרתי את שאריות האיפור האחרונות על כף ידי.  והבנתיאת פניי  ניגבתי

. אני להירגע חייבת הייתיופלט מתוכו נוסעים.  דלתות פער, באנחהנעצר לידי  שישים ושלוש

. ללבוש מה לי היה לא עדיין ,מזה חוץהערב.  המצב רוח כזה למסיבבלא יכולה להגיע 

 אצל אחת חולצה של במחירמהטיפים של אתמול.  בארנקית המזומנים ספרתי בחופזה א

וזה בדיוק מה שאני הולכת לעשות. נדחקתי  H&M-בלקנות תלבושת שלמה  אוכל ליהי

 .סגרונלפני שהדלתות  ,פנימה מהר

*** 

את  שמטתיזחלתי כבר על גחון בחדר המדרגות עד לדירה שלי וכשנכנסתי,  לאחר מכןשעה 

 על: לחלוטיןהייתה הפוכה  הדירהושפשפתי את פרקי הידיים הכאובים.  פהצהשקיות על הר

 ,על השולחן פזורות ניצבו, כוסות יין מוכתמות קמוטים בגדים של ערימה נחה בסלון הספה

 של ת, קופסאות ריקושמנוניות יאווי-טייק אריזות של שטיחל מתחת נבלע שבמטבח השיש

 ולא ליפן, טס לחודש תומר, שלי הפדנט שהשותף למז איזה. שוקולדים של ועטיפות עוגיות

 בורח מכאן ומזמין חברת ניקיון וחיטוי. היה הוא .זה את לראות יכול

 1קיארה פראני של לדמותה הודעתי ״,קיארה, עכשיו זה את לסדר זמן לי"אין 

 שיער תומריט של סדרה לעשות צריכה. "אני לספהתליתי מעל שמהתמונה  יאלי שניבטה

. הופעה לדפוק חייבת אנילמסיבה. איתן יהיה שם,  ולהתלבש להתאפר פן, ,יופי ומסכות

 מהלבחור בגדים?  לי תעזרי אוליאיתן, אני מטורפת עליו, מה יהיה? אוף,  אוי, חייבת. פשוט

את הבגדים  ובקול רם, בזמן שהתרוצצתי ואספתיפטפטתי ללא הפסקה  את אומרת?"

 ביקום, אולי, אחד יום. שותק מבטהחזירה לי  ההדמות שהתנוססה על התמונ הפזורים.

אני  קודםאבל  ,אנושי-ובעלת סטייל על: שולטת במצב, מהממת כמוה, אצליח להיות מקביל

 מכירת אחרי עודפים חנותשנראה כמו  מהבתוך  ששכחתי בבית הטלפוןאת  למצוא צריכה

                                                           
 קיארה פראני, נחשבת לבלוגרית האופנה המצליחה ביותר בעולם. 1
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 גזיןי לכתבת במועמדוּת שלממבחני הכדי לראות אם עברתי לשלב הבא ב פרועה, חיסול

 ."פלאש"

, להציץ בעינית ניגשתיוהקפיץ אותי ממקומי. לא ציפיתי לאיש.  לצלצ הדלת פעמון

 מחדר ייאלשל מישל ניבטה  הזעירה דמותהלשמחתי,  מוכנה עם המשפט "כבר תרמנו" אבל

על מצב רוח  שהעידוומכנסי עור  Kiss להקת הדפס של עם חולצה לבשה היא. המדרגות

 . לוחמני

כשנכנסה כרוח " אמרה ,תיארתי לעצמי שהמצב קשה, אבל לא ידעתי עד כמה"

 השחורות. עיניה במבטה עליי טיילה ואז נעצרה היא. בפרצוף חמוץ החדר את וסקרה סערה

 .תרעומתב הצטמצמו ואז התחתון גופי פלג על התקבעו

החצאית  אצבעה נשלחה בגועל לעבר ?"? את בת ארבע או משהוסירייסלי"

 נית שלבשתי.הפרחו

 אך ובקיאה בחומר סמכותית להישמע ניסיתי" ...... והעונה שחזרזה טרנד  פרחים"

 .בי בגד קולי

 ,מלוכלכים מבגדים חף שהיה היחיד שטח הזערוריב, הספה על נחהוצ נאנחה"טוב," 

דה עם הרגל. "בואי נמזער נזקים. מה יהצ םאות ודחפהשלה  הניטים מגפוניואז הסירה את 

 ת הערב?" את לובש

 לעשות לא מעדיפה. "אני הדלת ליד הרצפה על שנחו השקיות ערימתהצבעתי בהיסוס על 

 אליי חזרו ואם אינסטושב קורה מה לבדוקלך. אני צריכה  כפת, אם לא אעכשיו זה את

 הניפה את מישלהאבוד אך הוא לא נראה בשום מקום.  הטלפוןאחר  י." תרתי בעינימהמגזין

 שחורה תחרה חזייתשל  זנבגוררת אחריה  כשהיא ממקומה מהוהתרומ בביטול ידה

 התכולת את ושפכה שקית הרימה היאתעשי את זה אחר כך."  ,שנדבקה לישבנה. "שטויות

 !"הקניון את רוקנת? קנית בגדים כמה. "פאק, הספה על

 מרגיע שופינג רק ...אותי מכירה ואת עצבנית ממש הייתי, "נאנחתי" ,יודעת"אני 

 ."אותי

 אותה השליכה ואז מפוספסת חולצה והרימה שאלה"את לא במינוס או משהו?" 

 .הספה לפינת במיאוס

 הפרוטות את שבזבזתי לוודאי קרובאותי.  שטףשל אשמה  נחשולו בכתפיי משכתי

. אבי התאלמן ייעינ לנגד עלו אבי של המאוכזבות פניולי בחשבון.  נותרו שעוד האחרונות
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והתפרנס בקושי רב כנהג מונית. למרות , מסרטןרה, כתוצאה עש-כשהייתי בת חמשמאמי 

זאת, הוא נאלץ להעביר לי כסף לחשבון בכל פעם שהגעתי לתקרת המינוס ועמדתי להיזרק 

וחולמת  בבר כמלצרית עובדת שנתיים כברהתפרנית ש מיטלמן תמרלרחוב. תראו אותי, 

, שעובד בוגר ממני בחמש שניםהמ , יונתן,כוכבת אינסטגרם, שלא כמו אחי המצליחןלהיות 

 ,בשם מדיסון אמריקאית אדריכליתעם  בחברת הייטק בסן פרנסיסקו ומתחזק זוגיות נוצצת

 ודירה מהסרטים.

את  וניפצה, בקולה המחוספס קראה. "לא!" שלי בתוך ערימת הבגדים נברה עכשיו מישל

 ואזבצבע אפרסק  תחרה בחולצת היא נופפה .בה שהתעטפתיבועת הרחמים העצמיים 

 קניות עשית. "תגידי, בהיר'ינס גממש לא!" הצביעה על -ממש וזהאותה הצידה. " זרקה

 ?"ילדים במחלקת

 .דבריי באמיתות בטוחה לא כבר, מחיתיאופנה, את יודעת?"  אושיית"אני 

זה מה  ?איט גירל או כמו עשרה-שתים, את רוצה להיראות כמו איזו ילדה בת תגידי"

 לשני סדקים שחורים.  הצטמצמושוב היות?" עיניה שאת רוצה ל

 ממש הייתי, טובות כוונות לך שיש ויודעת אותך ואוהבת מכירה הייתי לא אם"

 " , מישל.נעלבת

 "די עם הבכיינות, רוצה שאעזור לך?"

 להירדםסביבך  לגבריםמשהו שלא יגרום  ללבוש חייבת את" .בחוסר חשק הנהנתי

 ברגע שיראו אותך." שתהיה להם מסיבה במכנסייםכדי  גניבומסקסי  חייבת את. הבר על

שום  עברו לא שכרגיל מישל של מדבריה לרגע משתנקת, אוטומטיתשוב,  הנהנתי

אני רוצה רק את  ...שתהיה להם מסיבה במכנסיים. "אני לא רוצה לפה מוחהסינון בין  הליך

ל לא שמעה את דבריי וכבר , אך נראה שמישכמו ילדה קטנה שרוצה סוכרייה " מלמלתי,איתן

 בושם של מתקתק ריח שובל מותיר, בעקבותיה מרחף שערהכשלכיוון החדר שלי  דהרה

 של טורנדול פךההוא  ספורים רגעים תוךו ,הסתערה על הארון היא .סיגריותמעורב ב פרחוני

 .וחולצות שמלות

 צמודה.ושמלה אדומה בהבעת ניצחון אל על  והניפה"זה!" קראה 

 שנה של לפורים מהתחפושתג'סיקה ראביט  שלהשמלה  אתז... אבל"אבל... 

 ."מתאים לא ממש זה .שעברה

 העיניים!" תלא יוכל להסיר ממך א ואיתןקצת איפור ושיער  .תם, שטויות"
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 לתוך נדחסתספורים מצאתי את עצמי  םלא הצלחתי לשכנע את מישל, כי בתוך רגעי

 .שמלת הלייקרה

 את להזיז מתקשה, חנוטהמחדר האמבטיה,  כשיצאתי ההכריז"את נראית מושלם!"  

 . ושוב שוב יפתחאת הרוכסן בחזה שהתעקש לה לרכוס ונאבקת מהגיהינום מזיעה, רגליי

 מה את אומרת?" אז . איט גירל לוהטת פאקינג את. ילדה קטנהאת כבר לא  עכשיו"

נניות מצד אחד, השמלה חיבקה את היעדר הקימורים שלי בחיהתבוננתי במראה. 

עקבים  לנעולשנאלצה  דוגמניתכמו  הרגשתי. איט גירלהרגשתי כמו  לאמפתיעה. מצד שני, 

אבל מצד שלישי, . סיכה של כרוחב שרוחבועל מסלול  בגובה של האמפייר סטייט בילדינג

 מישל הביטה בי בשביעות רצון אימהית ולא יכולתי לאכזב אותה.

 ובקבוקוני האריזותגרות את כל מן המ שלפהלא המתינה לתשובתי וכבר  היא

על המיטה. חמושה במברשת  םאות ופרשה ,השיער תכשירי יחד עם הצבעוניים האיפור

" ,"את תיראי כמו חלום ולהתמסר. ופקדה עליי לעצום את עיניי היא ניצבה מעליי איפור

 הבטיחה. 

 .בצייתנות עיניי את ועצמתיהוספתי בלב,  ,חלום בלהות

*** 

 לא היה ניתן הסיגריות ועשן הערב בגדי ואלמלא בר סתמי עוד כמו" מערה"ה נראתה מבחוץ

 .בעיר ביותר הטרנדי הבר מסתתר הפשוטה האלומיניום דלת שמאחורי לעולם לנחש

 . לפניי שהתגודדו לראשים מעל והצצתי אצבעותיי קצות על נמתחתי

 . בקהל ונבלעה מישל הכריזה" ,המארחת עם לדבר הולכת אני"

 התגלה הדלת מאחורי. פנימה ונבלענואחריה  אותי משכה כשידהשי דקה חלפה בקו

מתוך מעבה  בקעו עמומים בס וקולות באוויר עמד וסיגריות עובש של ריח. אפל מדרגות גרם

 דלת את בחריקה פתחה מישל .מהעקבים ליפול לא כדי החלקלק במעקה ינאחזת האדמה.

 של שנתיים אחרי גםמיד הפליא אותי שת. יזניוא תוך אל הוטחה יקהזהמוו הכבדה העץ

 האפלה את פיזרו קלושים ורותא .יאות מהממת עדיין יקהזהמו עוצמת הלילה בחיי עבודה

סביבו התקהלו המבלים ש אליפסה בצורת גדול בר במרכזוו ,מולנו שנפער החלל את וחשפו

 .דלפקבכלל עומד מאחורי ההיה לראות אם מישהו  אי אפשרבצפיפות רבה כל כך, עד ש

, לבד נותרתיש ,אני ואילו לכל עבר וחיבוקים נשיקות וחילקה פנימה צללה מישל

 פיזרו זרחני בצהוב ושמלות זוהר באיפור דיילות. סביבי איתן את וחיפשתי מותניי את חיבקתי
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. האנשים בין שוטט מבטי. ההשקה נערכה שלכבודו, מדי מתוק לימוני משקה עם בקבוקונים

, ריאליטי כניותומת זיהיתי האחר חלקם ואת עבדתי שבו בבר בועיםק לקוחות היו חלקם

בקבוקונים בו משקה בכוסות אוחזים, ההאחרונ אופנהה צוב ראש ועד רגל מכף לבושים

  .תוביקורתיבעיניים  זה את זה ובוחנים שנראו כמו שיקויי פלאים,

 וסלכשקוף  משקה ומזג מעבר לדלפק היה הוא .אותו ראיתיכשהתקרבתי לבר 

 את בזמן שהגישומקועקעת  שרירית זרוע וחשף מעט התרומם הקצר שרוולו .גבוהה

ת ופרסומשל שיניים לבנות  וחשףהוא חייך אליה . הבר ליד שישבה לבלונדינית משקהה

 להישען הכבדים לשדיה מאפשרת, לעברו ורכנה בחזרה אליו חייכה היאו ,למשחת שיניים

 הבחורה עם להתחלף כדי הכול נותנת הייתיבי. הקנאה בערה . לפניה כמו הצעת הגשה

 אבל ,סביבי נכרכות איתן של זרועותיו את ודמיינתי מותניי סביב החיבוק את הידקתי .הזאת

 שנע שריר כל אחרי עוקבת כשאני אליו ששילחתי המורעבים במבטים הרגיש לא שהוא נראה

 הבהיר שערו בתוך פרותמתח שלי האצבעות את מדמיינת, גופו את יבעיני מלטפת, ונמתח

  .והסמיך

 אל אותי ודחפה בידי משכה ,בה ששקעתי ההזיה את מישל קטעה "!מקום מצאתי"

 .פינתי בר כיסא תוך

 מבעד להציץ כדי והתרוממתי רטנתי" ,בפינות לשבת אוהבת כך כל לא אני... אממ" 

 .איתן של האלוהית דמותו ואת ה שליראייה שדה את שחסמו הבירה לברזי

  .יקהזהמו עוצמת על להתגברבניסיון  מישל צעקה?" המ" 

 המבטים כל אחת בבתו רמה מדי בצעקה השבתי!" בפינות לשבת אוהבת לא אני" 

 כמה אופייני, חשבתי.. בי ננעצו סביבי

 היה זהגרם לי להרים את עיניי.  מוכר גברי קול" .בפינות לשבת אוהב לא אני גם" 

 חדרו ירקרקות-הכחולות עיניו, הבר מתוך מתנוססת תודמו, מולי בדיוק עמד הוא. איתן

 .תוכי אל שריהי

 ידו נגעה בהיסח דעת בכף ידי. .לעברי ורכן שאל?" שותה את מה" 

 סקסי משהו על לחשוב נאבקתי וגרוני יבש. רוק בלעתיאבל  משהולומר  ניסיתי

 .צרודה לחישה היה מפי להוציא שהצלחתי מה כל אבל, לומר ומתוחכם

 .ליש במצוקה הבחינה שכנראה ,מישל הציעה?" וודקה של ייסר'צ תהנש"ש 

המוח שלי הפך  בשמי. הברה כל מדגישכשהוא  שאל?" תמר, לך שמתחשק מה זה" 

 לחוש, לשלו ישפתי את ולהצמיד אליו להתקרבהיה  רציתימה ש כללרסק ככל הנראה, כי 

 ויסקי של תערובת לי כירשהז שלו הריח את תוכי אל לשאוף, יפני על החמה נשימתו את

 .באותו רגע מהו היזכרשלא יכולתי ל בטירוףסקסי משהו ועוד 
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 אבל אז למרבה הזוועה ,חנוק בקול לבסוף פלטתי!" וודקה... אשתה אני. ..כן" 

של  מבטו. נשימה כל עם אט-אט ונפתח הולך הקדמי שאורז את שדיי הרוכסן את הרגשתי

 הוא נותר בעדינות ברוכסן משכתיוכש לרגע רגעמ ערונפ שהלך המחשוף תוך אל טיילאיתן 

 ניתר ,זעקוהוא  ,ובתנופה של כף ידי הלמתי בפניו של איתן כוחי בכל שוב משכתי. תקוע

-ממש. רע היה זה. למות רציתיזאת הייתה טרגדיה של טעויות ואני  .עינו את ושפשף לאחור

  .הכול הרסתי. רע ממש

בי. מישל,  הביט. הוא אפילו לא ונעלםבגבו אליי  מהבראיתן כבר כשל כשהרמתי את עיניי 

 ."Plan B-"טוב, מצטערת. זה לא עבד טוב. בואי נזוז ל בחמלה. אותי סקרה, זאת לעומת

 מישלהצ'ייסרים שלנו.  הגיעו, משםכשקמתי ממקומי והרמתי את התיק כדי להסתלק בדיוק 

 וברגע עליי פקדהשתי!" ה, יאללושתתה את שלה. " כוסיתלידי  תחבהלי לשבת,  סימנה

 . חיים מצילת תרופהשגם אותו גמעתי כמו  ,ףצ'ייסר נוס לי מסרהשסיימתי 

 תיארה ,פרועבפנים סמוקות ובשיער , מישלרגעים ספורים הרגשתי טוב יותר.  בתוך

 והשתייה זרמה כמים, אליה ואליי.המינית האחרונה שלה,  ההרפתקהבפרוטרוט את  יזניובא

ועם אדי האלכוהול שערפלו את  עברמכל  ויקה שבקעזהמו צליליערבל עם קולה הלך והת

 צחוק רמים. לותוק לידנו ונשמע הכול. ואז

בבוז, "אני מזהה  סיננה" ,קיבוצניקים. "כתפה מאחורי והציצה דיבורה שטף את עצרה מישל

 .שלה מהבירה ללגום ושבה בראשה החוותה ,"'סתכלי עליהםאותם מרחוק. 

הם נראו כמו תמונה של  מעודי,ביותר שראיתי  הזויההחבורה הזאת הייתה צדקה.  מישל

 הגבוה מגניב, אלא סתם מוזנח.-להקת גראנג' משנות התשעים, אבל לא בקטע היפסטרי

 ניכר, בצבא קורס מסיום, ככל הנראה מזכרת דהוי רט גדולה עם כיתוביש-לבש טי ניהםימב

 מטופשת חרוזים שרשרת ענד השמאלי אילוו ,חודשים ארוכים במספרה ביקרלא  שהאמצעי

 . אייג'-שבדרך כלל קונים בפסטיבלי ניו

אביבית בדם. כל פרט במראה שלה היה מרושל בצורה -תלשהייתה  ,מישל אל טיילו עיניי

כלה בקווצת ו ,במקרה כאילו. החל בחולצה המודפסת שהייתה זרוקה עליה אגביתסקסית 

. יםותכנון מדוקדק מחשבה של תולדה אושאף הינני זנה ברפיון חוהשיער שהידקה מעל א

  .בי גם תדבק היאשיום אחד  וקיוויתיהערצתי את התכונה הזו שלה 

שכבר דקות  הבנתי .בי פשט נעים ורפיון טשטשויוההדמויות שהלכו  בין עיניי המשיכו לשוטט

 שכח כבר בטח הוא. שטויות לוהכאכפת. לי כבר לא היה ו כללאחדות לא חשבתי על איתן 

, לוחש באוזן של "המערה" השני בקצה אותו ראיתי שפתאוםאלא . המביך ההוא מהעניין
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והעבירה יד  לאחור הראש את היטתהצחקקה,  היא .הערב מתחילת השופעת לבלונדינית

"אני הולכת להראות לאיתן מה האלכוהול כנראה העיר בי משהו כי מייד פלטתי,  בשערה.

 . הגבוהים העקבים על נדתמתנד ,זה!" וקמתי מהכיסא

 ונאבקתי התקדמתי .והניפה את הכוס באווירמישל תראי לו מה זה!" קראה בדיוק. "

 איתן ,הגעתי ליעדולבסוף, כשלא למעוד  כדיסאות יכה במסעדי נעזרתילהתרכז בכל צעד, 

 .במבט מלוכסןבי  מציצההבחורה שלצדו בהפתעה כש בי הביט

 .מגופו שנפלט האד המבושם את להריח לתיושיכעד  איתן!" נעמדתי קרוב אליו ,"היי

 לייצב כדי תפסתי בבר." שמלה... ה ,פשוט... קודםה שקרה מ על מצטערת"אני... 

 .עצמי את

מהכוס הנמוכה שאחז בין " השיב בקול קר, הסיט את מבטו ולגם זה בסדר,"

 . ודלהמעודד באגסימן  לי החזירההיא ו מישלמבט לכיוונה של  העפתי. אצבעותיו

, שלגם מהמשקה הזהוב שלו והביט בי איתן של למבט מתחננת, המשכתי"אז..." 

 את עינו. עיטרכתם אדום  .בשאלה

"אני מהממת, אני  ,ופלטתי בקול רם את המנטרהביטחון  מעטחייבת להזריק לעצמי  הייתי

 נפלאה!"

 כמעט ירק את המשקה שבפיו.וווץ את מצחו יכאיתן "מה?!" 

, סקרה אותי בבוז יהסתובבה אליו הבלונדהשאלה ?" 'מהממתני 'א אמרת הרגע"

רגעי יכדאי שת מותק, ,ממני חמה המלצה"ואז רכן לעברי.  פרצה בצחוק. איתן החניק חיוךו

 .הבר אל הסתובבו לחש ",עם השתייה

ואיש לא שם  כהרגלו המשיך לוהכ. מסביב בהיסטוריההייתה ההשפלה הגדולה ביותר  וזאת

 .לרסיסים התנפץ שלי שהלבלכך 

 .למקומי חזרה שכשלתיצעקתי למישל באוזן לאחר  "!"אני רוצה הביתה

 "אוי לא, תמר, מה קרה עכשיו?" 

 הזוועה את באוזניה לשחזר מסוגלת הייתי לא. בגרוני נתקעוהמילים ובראשי  נענעתי

 .רגע לפני רק שחוויתי
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לי טוב: את הולכת  "תקשיבי .על כתפיי ידיה כפות אתהניחה ואליי  התקרבה היא

 שכחי ממנו."ת. דושבאג דביל, את הולכת לשתות, את נראית מעולה והוא ליהנות

. ברור, לה זה קל, היא כזאת קולית ותמיד שולטת בעניינים הניסיתי להאמין ל

ל הסתבך והתפתל סביבי ותמיד הכאצלי  .אור שנות זההייתי רחוקה מ אניובאנשים סביבה. 

 .שליטה ללא לזלוג החלו תהדמעו כמו טבעת חנק.

מצב חירום.  פה יש, תקשיבי" רכנה לעבר הבר וסימנה לברמנית להתקרב.מישל 

התרחקה ומישל חיבקה אותי בחוזקה.  הברמנית יד!"ילפה מ 'גרייגוס''ייסרים של צ ארבעה

 רים הגיעו, לגמנו אותם בהתאמה. סכשהצ'יי

 שתיתי. יבאברי שובפשטו  יםנעימיקה. טשטוש וכבדות זאט התעמעמו צלילי המו-אט

 .הספירה וכבר איבדתי, אחת עוד ואולי, תות מרגריטה ואז, אחד ועוד'ייסר צ עוד

 " ."היי

עורו העיד על בילוי של שעות ארוכות  גוןו גבוהבחור  היה הואלעבר הקול.  נפניתי

 ".דרור אני, מאוד. "נעים ממבטו שקרן מהתוםבשמש. את פניו עיטרו זיפים שלא גרעו 

לעגנו  ואני שמישל הבחורים מאותם אחד היה הוא. המושטת ידו את בהיסוס לחצתי

 נראה שקיבלתי את מה שהגיע לי. .בעולם נאלח הכי היצור כמו הרגשתי וכעת קודם,להם 

אליו  שירהיהינו מישל, יבינ נכנסה" ,"אם לא אכפת לך, לך תרעה איזה עדר כבשים

 .כפות רגליוארזו את ש השורש סנדלילעבר  מזלזלעיניים מחוצפות ואז זרקה מבט 

 ?" לשתות. "אפשר להזמין אותך חייך" ,חברה שלך ,"מצחיקה

 משהו בו היהבעטה ברגלי אך החלטתי להתעלם מהמחאה שלה.  מישל. הנהנתי

 . שיישאר רציתי, יםהמגוחכ הסנדליםו הצבאי מהקורסהחולצה  ולמרות. כזהטהור אחר, 

 מסך של ריסים שחורים. דרךבי  הביטוניו החומות "מה את אוהבת לשתות?" עי

 ."שותה שאתה מה"

 ?" גינס"

 ".קליל יותר משהו... לא" .בצחוק פרצתי

 ."הילדות את לי מזכיר. יפה צחוק לך"יש 
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 "ילדות?"

 "מלא תום. .כזה נקי"כן, 

 שלו. הבירה ועםשלי  המרגריטהעם  חזרה היא קלרגע  וכעבור לברמנית סימן הוא

לשנייה בודדת  באצבעותיי נגעוהחמות  אצבעותיו, בשלי כוסו את" השיק ,"לחיים

 .מישל של הריק סאהיכ על צביעה?" פה לשבת אפשר, הלכה שלך שחברה נראה" אחת.

איתרתי את . הבר אתוסקרתי  הוורוד מהמשקה לגמתי. היא היכן ותהיתי הנהנתי

שה בחיים, דרור?" שאלתי "אז מה אתה עו .צהובה חולצה שלבש בחור עם מפלרטטת מישל

 בתוכי. שהתערבלהרגשות האיומים  קוקטייללהתגבר על  ינאבקתו

 אבל דבריו אחרוהגעתי לפה לחודש כדי..." ניסיתי להתרכז ולעקוב  בגליל גר"אני... 

  בחזרה. ופגשו בעיניו שננעלו עליי איתן לעבר שובחמקו  יעיניעמום.  זמזוםל פךקולו ה

. "תביאי בכלל. להרגיש להפסיק רציתי. לברמנית וסימנתי יהצעת" ,עוד נשתה"בוא 

 לי עוד מרגריטה. בעצם צ'ייסר. בעצם שניים."

 " שאל לאחר שהברמנית התרחקה.?איך קוראים לך ,"אז... לא אמרת לי

 "תמר."

 ."יפה"שם 

 . בהתנצלות חייכתי" ,אותו שונאת"אני 

 לחיו הימנית. בת חן גומ העמיק חיוכוו, שאל?" משהו בך לשנוא אפשר"איך 

בבחורה  שובהיו מרוכזות שאת עיניו של איתן,  חיפש מבטי ." מלמלתי,"תודה

 הבלונדינית. 

את  שתה ודרור ,זו אחר בזו שהונחו לפניי הכוסיות תכולת את לגרוני החלקתי

 וקולו דמותו. ינאמכבאופן לשאלותיו  השבתי ואניהמשיך לדבר  הוא. באיטיות שלו הבירה

 הבחורה של מותניה על יד הניח שבינתיים, איתן לעברלהציץ  המשכתי ואני יטשטשווה הלכו

 אל באצבעותיי גיששתיהחזיר לי חיוך. והוא  בדרור שוב הבטתי, מובסתומשך אותה לכיוונו. 

 .אותי לעטוף ,קצוץ דשא שהזכירשלו,  ולריחלמגע המנחם  אפשרתי .לשפתיו תיונצמד עורפו
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 ,גבי על ואז זרועותיי על מבוכהביים שלו, ידיו המטיילות . השפתהתערפל לוהכ כעת

 והרגשתיאל החלל  המעיקים והרגשותאת קלחת המחשבות  שחררתיהתמסרתי לרגע הזה, 

  יפה ונחשקת באמת.

*** 

 לראות יכולתי והבחילה הראש כאבמסך  דרך. לבד הייתי הטרופה מהשינה כשהתעוררתי

של בגדים נושרים על הרצפה  תמונותאת עיניי.  . עצמתיםיהשמירום ב עמדה כברשהשמש 

והתרוממתי במאמץ רב.  ותןראשי. מיהרתי לפקוח אבגופי הסתחררו  את מלטפות וידיים

לצד ערימת נעליים וקופסאות ריקות. השמלה שלי נחה על הרצפה . תמידכ הפוך היה החדר

או משהו כזה?  רדרו, דור, שחראיך קוראים לו.  זוכרת? אני אפילו לא יהיה מה, אוף

 ?מהמועדון איתואותי יוצאת  ואיתן, האם ראה .לעצמי שבחיים לא אעשה דבר כזה הבטחתי

  המחשבה גרמה לי להצטמרר באימה.

משנינו את  מנעו לאל שהוא הלך תודה. קמתי מתנדנדת מהמיטה וזרקתי על עצמי חלוק

 .את הברז תחתיופ האמבטיה לחדר דידיתי. שאחרי הבוקר של המבוכהההתמודדות עם 

 . וטפטפתי פנימה סבון מקציף למלא את האמבטיה החמים החלו המים

לקחתי את הטלפון שמצאתי לחדר וצנחתי על המיטה.  חזרתיבזמן שהאמבטיה התמלאה,  

. הפוסט האחרון אינסטגרם שלינכנסתי ללת התחתונים ויאמש, בסופו של דבר, בתוך סלס

שכתבה שהטרנדים יכולים  ,של מישל מתגובתה חוץ לתגובות זכה לאעל הטרנדים של הקיץ 

 ללכת להזדיין. 

הקפיצה אותי ממקומי וגרמה ללב שלי  הראשון במיילהמייל. שורת הנושא  תיבתאת  בדקתי

." 'פלאש'מועמדותך לתפקיד כתבת במגזין האינטרנטי בעניין הגשת " :האיץ את פעימותיול

: הבא לשלב עוברת את .מכתיבתךתרשמנו "ה וקראתי, רועדות באצבעותאת המייל  פתחתי

 הולך טוב משהו סוף-סוף יססס!!!." בערב מחר עד רחוב אופנת בנושא כתבה להגיש עלייך

 ?הכתבה את לכתוב אספיק לעזאזל איך אבל. המשמימים, חשבתי בחיי לקרות

זה יכול להיות בשעה  מי" קראתי בקול צרוד. ,"רק רגע .ת הרהורייא קטעה בדלתדפיקה 

ונעצרתי מולה  במסדרוןעל פניה  כשחלפתיאל המראה בחטף  הצצתי ,לדלת מיהרתיזו? כ

נראיתי כמו מישהי שראתה רוח רפאים. חיוורת, עם איפור מרוח ועיניים אדומות  .בבעתה

אל חדר  נכנסתי יתר. לא משהו שאמבטיה טובה לא תוכל לפתור, חשבתי בליבי. משתיית

שטפתי את  משלא פסקו, והנשנות על הדלת. וזרותהחמהדפיקות  והתעלמתיהאמבטיה, 

 ה.יהפנים במהירות ואספתי את שערי בגומי
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 .פעמוןהאיש מאחורי הדלת עבר מנקישה לצלצול ב

  .הצצתי החוצהאל דלת הכניסה. את דרכי  ופילסתי"אני באה!" קראתי 

 ?!וואט דה פאק

. נבוכהניו הבעה פ ועל, ידיו נתונות בכיסים מהדלת מה בריחוק עמד הוא"היי," 

 "התלבטתי איך באמת לגשת לכל הסיפור הזה ו..." 

 .לגופי החלוק את והידקתי, קול בלי כמעט" שאלתי מה אתה עושה כאן??? "מה...?

הוא צריך לעשות מבין שכל מה שוא באמת לא ? ההסתבכתי עם פסיכופט או מה

 השורש וסנדליהוא  ?תעשן מסריח של סיגריו כמו יכרוןמהז תפוגגלהעלם, להי עכשיו זה

 ?שלו

באמת, שישנה את כל מצב  חשוב"אני צריך להגיד לך משהו. האמת היא שזה משהו 

 למרגלותיי. אותם והניח מתפקעים תיקים של ערימהמכתפיו  הסירהוא העניינים." 

אוי לא, הוא הומלס. זה מה שהוא בא להגיד לי. הייתי צריכה לדעת. בטח בא לבקש 

 אך משהופתחתי את פי לומר . ללא אחרי מסע השופינג של אתמו בייחוד כסף. אין לי כסף.

 :להסביר ומיהר אותי הקדיםהוא 

 והוא נתן לי את החדר שלו לחודש הקרוב." השותף שלך, "אני חבר של תומר, 

, חשבתי, תומר לא לא יכול להיות. עלה בגרוניבחילה של נוסף גל ו נשענתי על משקוף הדלת

השנים. תומר שירת -בטח לא אחרי חברותנו רבת בלי להתייעץ איתי.יעשה משהו כזה מ

הנפש שבעיקר נהג להקשיב לקיטורים שלי ולחפות עליי  תי בקריה, שם הוא הפך לידידיא

בכל פעם שהסתבכתי בצרות, איבדתי מסמכים בסיווג סודי ביותר או איחרתי לשמירה. 

והוא אכן היה שותף מושלם, נחמד  ,אחלוק דירת שותפים איתוכשהשתחררנו היה ברור לי ש

נזף בי על הבלגן שהותרתי בכל מקום. לא יכולתי להאמין  ןוידידותי למעט הפעמים שבה

  שהוא אישר למר סנדלי שורש לגור פה מבלי לשאול אותי קודם.

 ?"ךאית דיבר לא תומר... מצטער"אני 

ולא  מהתיכון חבר איזה על משהו אמר שתומר להיות יכול. בזיכרוני לפשפש ניסיתי

 הקשבתי לעומק?

 .את הדלת לרווחה ופתחתיתיכנס," נאנחתי  ,"טוב
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לאחר שנכנס  על הספה וצנחתי כמעט בלחש?" שאלתי לי תזכיר"איך קוראים לך, 

 את הציוד שלו אחריו. כשהוא גוררפנימה, 

 "את באמת לא זוכרת?"

 "אם הייתי זוכרת לא הייתי שואלת."

  השיב."דרור," 

את צווארון החלוק וקיפלתי תחתיי  שוב" הידקתי ,שאתה זוכר איך קוראים לי"כאילו 

 .תאת כפות רגליי החשופו

אושיית אינסטגרם  את, ושתייםעשרים "דווקא כן. קוראים לך תמר מיטלמן, את בת 

גם  כעתו אותי הרגיזה שבדבריו הניצחון נימתלך שיער מתולתל!"  ישבכלל ו ועובדת בבר

 ה עוד סיפרתי לו? אלוהים, אסור לי לשתות יותר בחיים. . מטיפשה הרגשתי

, "אני אכין לנו קפה ואז תסביר לי בצורה ברורה מהספה וקמתי מלמלתי"טוב," 

 ".בראש מטורף בלגןומסודרת מה קרה פה, כי יש לי 
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